Du vaknar av solljuset genom persiennerna. Ljuset blir nästan fluffigt eftersom rutorna aldrig blivit tvättade. Hela lägenheten fylls av små dansande glitterkorn som virvlar runt och far iväg sekunden du öppnar balkongdörren. På balkongen doftar det av den ensamma tomaten. Den är nästan röd nu. Nästa vecka tänker du. I duschen gnolar du på någon låt som spelades på morgonteven och det låter ganska bra. Håret får vara precis som det skapades. Det spelar ingen roll. För visst är du vackrast när du inte anstränger dig? Lite eyeliner tar du på dig ändå, mest av gammal vana och en blommig klänning slickar din kropp. På vägen till jobbet är fågelkvittret starkare än vanligt och skoskavet från igår är helt borta nu. Du stannar för att flytta på en daggmask som strandsatts på trottoaren efter nattens regn. På andra sidan gatan går en tant som verkar snäll. Dina steg är lätta, nästan dansanta och den där låten är fortfarande i ditt huvud. Tunnelbanefärden tar en halv minut känns det som och du fick en plats åt rätt håll. När du kommer fram till jobbet säger chefen att du är vacker i håret och menar det. Kaffet är redan bryggt och smakar som på de där små italienska ståställena. Du sitter vid datorn och pillar men tänker mest på annat. På små bebisar med sandaler, på landställen där gräset är grönt och fuktigt, på naken hud och fladdrande händer, på porslin som klirrar och ärliga skratt, på varma läppar och hårslingor, på gluggar mellan tänderna och leverfläckar, på bilfärder genom Sverige och loppisrundor, på rosa vin med is och sugrör. Det blir lunch och du äter det du åt igår. Något med matlådor känns hemtrevligt tänker du. Det ringer i telefonen och du pratar med någon som vill att du ska göra en föreläsning, någon som säljer annonsplatser, någon som vill prata om sånt du låtsas kunna, någon som du bokar ett möte med imorgon, någon som vill påminna om ett mail och mamma. Du sitter och pillar vid datorn igen. Vid fyra får det vara nog tänker du och bättrar på eyelinern. Hej då och så till de du jobbar med. Ute på gatan är det livat. Bilarna är snälla och stannar fastän du inte går över övergångsstället utan tar en liten genväg. Det piper i väskan och du får ett fint sms. Du skriver ett fint tillbaka. Nu när telefonen väl är uppe ringer du en vän som går i skolan. Hon slutar snart och ni bestämmer er för att sätta er i gräset en kort sekund utan skor. I parken blommar det. En fontän står i mitten och agerar lekplats för två små barn med stora ögon som vill bada. Du ligger på rygg och har din väns kind på magen. Ni skrattar åt knorrande ljud och vattenskvalp. Det blir en promenad åt ditt håll också. Du säger hej då, tar tunnelbanan och får en plats åt rätt håll. I centrum står det på ett plakat att jordgubbarna är billiga. Du köper jordgubbar, lax, potatis, dill, citron, mjölk, ärtor och blomjord. På vägen hem känns kassen lätt och skoskavet från igår är helt borta nu. Du tittar ner på platsen där daggmasken låg men den är borta precis som den snälla tanten. Hemma är det varmt och ljuset är fluffigt. Du öppnar alla fönster och sätter på vinylspelaren. Ljudet strömmar ut, blandas med glittret i luften och slinker in i dig. Det handlar om kärlek. Har du det så här? Då är du också kär. bild
