Vi ligger i min säng. Jag bor på tredje våningen på 26 kvadrat och det finns egentligen ingenstans annars att vara. Carro bor i villa i Älvsjö och vi ägnar dagarna åt att gå på Debaser, äta sushi och dricka öl. Just ikväll ska hon sova över och vi tar bilder i mitt photo booth. Åtta små ögonblicksbilder som inte betyder något allt. Snabba klick och sen yr vi runt i min mammas tyllkjol som ligger nedstoppad på vinden någonstans nu. Eller så är den bortdansad. Åtta små klick och sen är det över. De ligger där i ett facebookalbum och betyder inte så mycket. Förutom när det är precis sju år och några månader senare. Då betyder de tydligen allt. Sekunder jag aldrig får igen. Åtta sekunder av total kärlek, lätthet och trygghet. Som sen är borta för alltid. Men bilderna finns kvar. 8 pictures of Caroline and I. They didn't mean much then, but now that she is gone they mean the world.